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El pe abandona, tiene pe ser abandonado 


i 

t ACE tiempo, mucho tiempo, que pasé una noche por la calle de Pelayo (en 
Barcelona) y me llamó vivamente la atención un pequeño bulto que vi en 
1 w eI umbral de una gran puerta que estaba cerrada, me incliné para ver lo 
que era, y vi á un niño que contaría de cinco á seis años seutadito en el escalón 
con la cabeza apoyada en e! rinconcito que formaba el muro y la puerta. Dor- 
mía profundamente, tenía la cabeza descubierta, con el cabello cortado al rape, 
sus manos las escondía en los sobacos, y sus pies los cubría la blusa que envol- 
vía su cuerpecito. Su carita demacrada revelaba el sufrimiento. ¡Pobre niño! no 
me cansaba de mirarle ¡tan solo! ¡tan abandonado! La noche era lluviosa, no me 
atreví á despertarle, quizá soñaba y ¡era feliz! me separé de él con pena, y a! : 
llegar á mi casa se aumentó mi tristeza porque hice comparación con dos her- 
mosos niños que habitaban en el piso principal, cuya madre solícita los acosta- 
ba en su camita blanca besándolos con la mayor ternura. 

¿Por qué para unos tanto y i ara otros tan poco? 

¿Por qué estos niños no carecen de lo supérfluo, y á aquel inocente le falta lo- 
más necesario? 
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i Ah! s« no tuviéramos un mañana y un ayer, si nuestra historia no estuviera 
dividida en muchos capítulos, ¡qué injusto aparecería Dios ante la humanidad!... 
Todas las miserias son horribles, todas las privaciones son dolorosas, todas las 
soledades son tristísimas, pero la soledad y el abandono de los niños, parece la 
mayor injusticia social. El joven puede haber sido un asesino, el anciano puede 
haber cometido muchos crímenes, pero un niño no ha tenido tiempo de ser cri 
minal; escasean afortunadamente los criminales precoces, por eso parece tan in- 
justo el sufrimiento de un pequeñuelo. 

La figura de aquel niño abandonado se quedó tan grabada en mi mente, que 
-han transcurrido los años v parece que aun !e vea. ¡Pobrecito! 

II 


= Ya no lo soy, (me dice un espíritu), e! exceso de! sufrimiento cortó el hilo de 
mi existencia pocos días después de haberme tú contemplado en mi dormitorio 
ya que todas las noches me quedaba dormido en. aquel sitio, que justo era que 
yo eligiera aquel lugar donde había cometido innumerables desaciertos.» 

«¡Cuan lejos está el hombre de creer que no quedan impunes ninguna de sus 
ma.as acciones! ¡con qué indiferencia se cometen los hechos más abominables! 
Como se deshonra á infelices mujeres y se les aconseja y hasta se les obiioa á 
que arrojen lejos de si el fruto de sus amores! » 

•Yo fui en varias existencias lo que llamáis un D. Juan Tenorio, rico, audaz 
galanteador de oficio, no encontraba á mis antojos valla, y huyendo siempre de 
todo compromiso, hacía desaparecerá los inocente seres que venían á la tie- 
rra por mi mediación: ya podían ser hermosos, ya podían sus madres intercede r 
por ellos, yo me valía de mi poder y de mi astucia, y la inclusa recibía en su s- 
no a aquellos infelices frutos de mi libertinaje y de sus desenfrenados apetitos . 
«A yo encontraba tan natural mi proceder! no sentía el menor remordirrien- 
‘ ‘ '“"“"o '”' at ! a,,n ' <l>«ria vivir sin «abas, sin obligaciones ni deberes 

es acte od“d '¡I C ' 9 Ttó ° tie “ *"» bK »í < -centrarme en el 

espacio rodeado de mis inocentes víctimas, y sentí espanto al contemplar mi 

obra iQue pequeño me vi! ¡que criminal!... más criminal que los forajidos que 

salteadores de caminos, que los asesinos sin corazón, oor que estos al herirse 

exponen a ser heridos, pero el que hace daño i un niño á sangre fría sabe muy 

r “r aBi r — ^ 

que pagar! mantengo que volver á la tierra solo y í 4ndo,Jo To™ metetes 
aquella noche. Tus miradas fueron las únicas eme seiba™ , 

compasión; una pordiosera me tenía á su lado todo el día para auc te sirvierade 
lazarillo, porque era medio ciega, y por la noche me dejaba libre m 
tugurio se albergaba un hombre que siempre estaba beodo «, ’ ‘ ^ e ° 

al* me golpeaba brutalmente; y yo huía de mi verdugo y ^ 
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gue, donde tú me viste, y era aquel mi lugar favorito, porque en aquella misma 
casa habia yo habitado en mi anterior existencia y allí había cometido muchos 
atropellos y de allí había lanzado á más de una mujer próxima á dar á luz y ¿ 
otras les había dado líquidos especiales para evitar el alumbramiento, a 

«Y allí donde cometí tantos delitos, allí iba á dormir hambriento yjadeante, y 
nadie turbaba mi sueño, ningún agente de la autoridad se fijó en mí, y allí me 
quedé muerto una noche de invierno, y al amanecer me recogieron unos tran- 
seúntes que me depositaron en el' hospital diciendo ¡Pobrecillo! ¡el frío lo ma- 
tó! Tenían razón, el frió del cuerpo y e! frió del alma; pero yo no merecía otra 
muerte, ¡había sido tan cruel con los niños!.... Tus miradas compasivas me han 
atraído; e! recuerdo que en tu mente me has guardado, ha sido el único rayo de 
sol que me ha acercado á la tierra, su dulce calor ha templado el frió glacial que 
merodea.» 

«¡Qué bueno es compadecer! se beneficia el que compadece y abre un cielo 
ante el sér compadecido, porque el criminal ¡se ve tan despreciado! ¡tan aborre- 
cido! y el desprecio y el odio exasperan, aumentan la ferocidad del culpable- 
hay que pagar, es cierto, los delitos cometidos; pero no dejeis abandonados á 
los reprobos, compadecedles y prestadles vuestro apoyo, para ser vosotros ma- 
ñana compadecidos y protegidos; porque ¡quién sabe lo que aún tenéis que pa- 
gar!.... ó los desaciertos que podéis cometer. ¡Es tan fácil caer!.... tiene el vicio 
tantas atracciones! se encadenan, se eslabonan de tal manera los incentivos para 
precipitarse por la pendiente de los goces ilícitos!... el oro, los atractivos físicos 
las energías juveniles, la jactancia de fáciles victorias, todo conspira para indu- 
cir al hombre á su perdición, y luego.... luego viene el rechinar de dientes y el- 
(rugir de husos, ó sea, esas existencias ¿olorosísimas en las cuales en ningún 
hogar se cabe, se sobra en todas partes, y no se encuentra ¡ni una sonrisa a[ 
nacer, ni una lágrima al morir!» 

«¡Ay! ¡y con qué tristeza vuelve el espíritu al espacio! ¡sin un recuerdo de 
amor! ¡sin escuchare! eco de un suspiro!.. . sin dejar una tumba para sus restos 
porque éstos son arrojados á la fosa común, donde nadie coloca ana cruz ni de- 
ja un ramo de flores. Yo, por esta vez, he sido más afortunado, yo he vivido y 
vivo en tu memoria, quizá nos une algo que tú no comprendes ahora ni yo tam- 
poco; tal vez nos hemos conocido y juntos hemos pecado; ¡quién sabe!.... tu. 
compasivo recuerdo me ha hecho un bien inmenso, mi odio á los terrenales se 
•ha amortiguado y las llamas del odio ¡cuánto cuesta extinguir el incendio que 
producen! Por culpable que uno se reconozca, se cree con algún derecho si no 
para ser amado, a! menos, para ser compadecido. ¡Tú me has compadecido! 
¡cuánto te lo agradezco!. .. Adiós.» 

III 

Mucho me ha conmovido el relato de ese pobre espíritu cuyo infortunio tan- 
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to me interesó. Tiene razón; aquel que más padece reclama con más derecho 
nuestras atenciones cariñosas. Jesús no vino á curar á los sanos vino para dar la 
salud á los enfermos. Los buenos, en su misma bondad tienen todas las riquezas 
apetecibles; los malos, en su propia degradación tienen todas las privaciones y 
las miserias de este mundo. Demos pan á los hambrientos no ¿ ios hartos , que 
Dios sabe mañana si también tendremos hambre de amor y de piedad. 

Jtnratia Jhunnrgu JWfsr. 


El Tiempo 


§ H Tiempo! ¡Cuán grande eres! Eterno como Dios, !o ¡lenas todo: eres el 
testigo más fiel de !a creación y evolución de cuanto existe, 
yt- En tí están registradas todas las penas de la Humanidad: sus ascensio- 
nes, sus caídas; tronos y grandezas que asombro fueron, desvanecidos en tí se 
hallan. El orgullo abatido y la humildad ensalzada; el mal triunfante y el bien 
obscurecido, para volver á brillar nuevamente y triunfar de su rival. 

Todo en tí ha existido, existe y existirá, y nada ha habido, hay ni habrá 
fuera de ti. 

Si Dios es mi creador, tú eres el vehículo sin el cual me fuera imposible lle- 
gar á la meta de mi progreso. A Dios le debo adoración; á tí, por Él. agradeci- 
miento profundo. 

Dentro de tí he prevaricado muchas veces; sufrí, lloré, defendí la maldad y el 
crimen; fui corifeo del error y la mentira y flagelé al que osó contradecirme; 
perotó, benévolo y compasivo, corriste un velo á mi funesto pasado, para que 
su visión permanente no perturbara mi razón y me impidiera continuar mi 
progreso. 

Cuando lloro mis desaciertos de ayer ó rae lamento de m: atraso, enjugas pia- 
doso mis lágrimas, revelándome que es propio todo de la flaqueza humana, y 
ofreciéndome una eterna sucesión de momentos para reparar mis daños y al- 
canzar el progreso y pureza que Dios se propusiera a! concedernos la exis- 
tencia. 

En tí los Universos, con cuanto contienen, se forman, crecen y mueren, para 
volver á nacer y eternamente evolucionar hacia su destino: En tí, pues, he evo 
lucionado. ¡Gracias! ¡Bendito seas! 

A tí debo el progreso que tengo alcanzado. Ha sido á costa de esfuerzo colo- 
sal, regado con un mar de lágrimas y ríos de sangre; punzantes espinas han he- 
rido muchas veces mis pies, impidiéndome dar un paso; la ingratitud y la ca- 
lumnia, sembradas anteriormente por mi, han emponzoñado no pocas veces mi 


existencia; la miseria, fruto de mis derroches, ha llamado amenazadora á mi 
puerta, haciendo presa de mí despiadadamente. Mas ±Ü me has consolado, has 
calmado mi dolor y demostraste mi inocencia, cuando inocente he sido; cubris- 
te mi desnudez, saciaste el hambre que á veces me ha devorado, y me muestras 
permanentemente el ¡rio de la esperanza en el horizonte de mi porvenir. 

Tú, para lo futuro, me ofreces un paraíso y una dicha eterna, que he de alcan- 
zar perfeccionándome. Esto es darme dos veces la vida: una, acogiéndome en 
la cuna en el primer momento en que nací á la existencia, y otra, a! dejarme en- 
trever la dicha venidera y garantizarme su consecución. 

¡Bendito seas, Tiempo, una y mil veces! 

Si eres el archivo de los hechos vandálicos de la Humanidad, eres también la 
esponja que los borra, el mejor consolador en las aflicciones, la solución de todos 
los conflictos y la esperanza de los sedientos de justicia y de amor que por tí 
saben que en tí hallarán la realización de todas sus aspiraciones más elevadas. 

¡Oh Tiempo! En el folio donde registras mi historia, escribe este acto de pro- 
fundo agradecimiento que te dedico y ratifico la promesa que en capítulos ante- 
riores tengo hecha, de vivir consagrado á la obra del progreso y de !a fraterni- 
dad humana. 


Angel Aguarod. 



LAS NOCHES ALICANTINAS 


XVIII 

( Continuación) 

Gabriel.— ün rasgo característico de estos fenómenos, es dejar huellas 
materiales que atestigüen en todo tiempo su realidad. Santa Leocadia dejó 
un pedazo del velo, la virgen deja una reliquia que si hemos de creer al 
año Cristiano se conserva aún. Hé aquí sus palabras: «Llegó la víspera de 
la festividad de Expectación, que por decreto del concilio Toledano X se 
mandó celebrar en España en el dia 18 de Diciembre: pasó el santo Prelado- 
¿ la media noche, acompañado de su familia y algunos de su clero y pueblo, 
á cantar los Maitines de aquella solemnidad; y advirtiéndose al tiempo de 
entrar en la Iglesia un inmenso resplandor, cuya excesiva luz no podían re- 
sistir los ojos corporales de la comitiva, huyeron asustados dejando solo al 
Santo: entró Ildefonso lleno de confianza en el Señor a! templo, y puesto 
de rodillas ante el altar donde acostumbraba á orar, vió sentada en su cáte- 
dra á la Santísima Virgen entre una multitud innumerable de espíritus ce- 
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lestiales: atónito con la novedad y turbado con la reverencia que le causó la 
soberana presencia de la Rema de los Angeles, luchaba consigo mismo sin 
atreverse á mirar ni explicarse. Pero viendo la Señora la congoja en que se 
hallaba su siervo, le alentó con su benignidad diciéndole: «Xo temas. Ilde- 
xonso, porque aunque soy iladre de Dios, no me desdeño en descender de 
.os cielos para honrarte, para consagrar tu iglesia y eternizar en todo el 
mundo tu memoria: sabe que porque defendiste con tanto brío y celo mi 
virginal pureza contra los blasfemos enemigos que procuraron negarme 
es.a singular gracia, y por el amor y afecto que me profesas, quiero hon- 
rarte con este don de! cielo y darte por mi mano esta vestidura gloriosa de 
laque ufaras en mis festividades»; y poniéndole una casulla sobre los hom- 
aros,^ desapareció al momento quedando el templo lleno de inexplicable fra- 
gancia. Entráron los clérigos después de algún tiempo en la iglesia deseosos 
de saber lo acaecido, y hallaron al Santo anegado en lágrimas de gozo, tan 
distraído con la dulzura que le ocasionó el prodigio, que no acertaba á expli- 
carles el suceso: y refiriéndoles, después de reposado, lo ocurrido en aquella 
extraordinaria fineza, pasmados y asombrados todos, le veneraron en lo su- 
cesivo como a privado de la Reina de los Angeles. -Per haber sido tan par- 
ticular el beneficio dicho, dispuso la santa iglesia de Toledo celebrar su me- 
moria anualmente en el dia siguiente á la festividad de San Ildefonso en 
reconocimiento de un favor tan singular concedido á su Prelado: persuadida, 
a mayor abundamiento, que después que la santísima Virgen consagró 
aquel templo con su real presencia, quedó por casa suya para que en ella la 
invocasen losfielescon particular afecto, recompensando con innumerables 
beneficios de protección, que tiene acreditados la experiencia. - I.a referida 
casulla se conservo en la santa iglesia de Toledo con el aprecio y veneración 
correspondiente hasta !a irrupción de los árabes, en la que temerosos los fie- 
les de que cayese en sus manos tesoro tan precioso. la retiraron á la ciudad 
de Oviedo, donde permanece en la Cámara santa, inclusa en una arca de 
plata, con grande custodia y respeto, sin atreverse á abrirla los prelados de 
aquella iglesia por los castigos que el Señor lia hecho cuando lo han ejecu- 
tado no siendo justísimo el motivo, manifestando por ellos la profunda \ ene- 
ración que se debe á los dones de! cielo.» 

Abdesllan-.— Hé ahí un fenómeno en que la participación de! médium no 
puede ser menor. 

Matías. -Admitiendo que el templo estuviese desierto, circunstancia que 
ninguno comprobó de antemano. 

Paco. -Las lumbreras del catolicismo romano, si en ese punto jamás se 
mostraron exigentes, menos todavía hánlo sido en el lenguaje de los seres 
que se comunican. El de la Reina de los Angeles— como apellidan á María 
!a hebrea-mas bien parece lenguaje de abadesa de cualquier monasterio 
regalando á su capellán casulla bordada por las monjas, que lenguaje de 
nada menos, que la madre de Dios! 

Matías.— Esto me recuerda la frase que el año cristiano pone en boca de 
Jesús dirigiéndose á Saulo: «En varo riras coces contra el aguijón-». Esas pa- 



- 8 7 - 

labras no pueden ser del Cristo aunque lo diga quien lo diga. Todo lo demás 
de !a narración es hermosísimo. 

Sanio, que después tomó el nombre de Pablo, era de nación judía, de la 
trlbu benjamín y había nacido en Tarso, metrópoli de Cilicia. Profesaba 
su padre la secta de los Fariseos: esto es ; de aquellos judíos que hacían pro- 
lesmn de ser los mas exactos observadores de la ley, y de seguir e! camino 
moral mas rígido y mas severo. Por su nacimiento era ciudadano romano 
por ser este uno de los privilegios de la ciudad de Tarso, que era mmiciml 
de Roma (título más noble que el de colonia) en atención á que en las Gue- 
rras civiles se había siempre declarado por Julio César, y d’espués porAu- 

gusto, hasta tomar el nombre de Juliópolis. Pasó los primeros años de su 
puericia en Tarso, donde estudió las ciencias griegas, que se enseñaban en 
aquella ciudad de la misma manera que en Alejandría y en Atenas. Como 
tema baulo ingenio conocido, y naturalmeute era inclinado a! estudio le 
enviaron sos padres á Jerusalén, donde aprendió en la escuela de Gamaliel 
celebre doctor de la ley, y fué instruido por él con la mayor exactitud en tol 
do lo que pertenecía á la religión, costumbres y ceremonias de los judíos 
Aprovechóse bien de sus estudios: los que le inflamaron tanto en el celo de 
!a observancia de la ley, que en poco tiempo se mostró no sólo de costnm- 
ores irreprensibles, sino uno de los más ardientes y más obstinado* defen- 
sores de la secta farisaica. Dicho se estaba que un celo tan encendido por las 
ceremonias de sus padres no podía menos de hacerle enemigo inconciliable 
de la religión cristiana; y así se declaró luego por tal. Tiénese por cierto que 
tué uno de ios judíos de Cilicia que se levantaron contra San Estéban y que 
disputaron con el. A lo menos es indubitable que fué de los que con más ar- 
dor clamaron por su muerte, y que no tenieudo bastantes fuerzas para ape- 
drearle por sus pocos años, quiso tener el gusto de guardar las capas de lo* 
que lo hacían, para apedrearle, como dice San Agustín, por las manos de 
todos. 

( Se continuará) 

pECClOM FíLOSOrrc^ 


La, Cgiisa absoLuta.— Unírteri substancial 


» odos los pueblos en sus distintas creencias, han reconocido siempre 
un más allá mejor, algo superior á ellos que podía influir en su s 
T . destinos, al cual debían la vida, y del que podían temer males cuando 
no obedecían sus mandatos. De aquí el temor á los fenómenos naturales que 
cortaban el hilo de uuestra existencia: el rio desbordado, el terremoto, el 
volcán, el viento huracanado, el mar tempestuoso, eran objeto de adoración- 
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por el pavor que les infundía. Como contraste, el campo con sus bellas pra- 
deras, el sol con su ardiente resplandor y la luna con su plácida luz, los ár- 
boles y animales que les producían beneficios, eran objeto de adoración en 
forma de agradecimiento: de aquí los dos dioses de! bien y del mal en co- 
rrespondencia con los fenómenos ó seres que les producían bienes ó males. 

Era natura! que, endiosando á los fenómenos y á las cosas naturales, se 
endiosara también á !as personas: y los reyes y emperadores, considerados 
desde luego como superiores á los demás mortales, eran representación de 
la misma Divinidad, como encarnaciones déla entidad que traspasaba la 
esfera común de los humanos. Poco a poco, ¿medida que la cultura fué au- 
mentando el concepto ya naturalista, ya antropomórfico, de la Divinidad 
fué depurado también. 

Los hombres rudos y groseros habían de imaginar un Dios, dotado de las 
mismas pasiones y de !a misma ferocidad: pero cuando la razón poco á poco 
se va sobreponiendo á los sentidos y comprende las cosas en su verdadera 
naturaleza, no tal como aparecen i primera vista, el concepto acerca de Dios 
se va elevando: como se ha ido elevando el concepto del mundo, del hombre 
y del deber, del mismo modo que los sentimientos se han ido depurando y 
ennobleciendo, quitándoles mucho de lo particular, egoísta y mezquino que 
en ellos habla. 

De lo dicho se infiere que, puesto que la idea de Dios se ha ido engrande- 
ciendo cada vez más, los principios que nuestra razón acepta han de irse 
también aclarando y perfeccionando, sin que nunca tengan un carácter ab- 
soluto, pues siempre la criatura distará un infinito de la Divinidad. 

Por dé pronto, la idea de un Dios cruel y vengativo, nos parece hoy dia 
absurda y contraria á la idea de Dios que debe ser el prototipo de la bondad 
y de la misericordia. 

Aristóteles, por el movimiento de todas las cosas, llegaba á la existencia 
de un motor inmóvil, según lo cual Dios seria el primer motor inmóvil del 
Universo. Otros pensadores, reconociendo a! mundo corno efecto, han consi- 
derado á aquel como Causa primera de cuanto es, y descartando panteísmos 
espiritualistas y materialistas que confunden el mundo con el Sér de Dios, 
otros filósofos han admitido una especie de dualidad entre el mundo y su 
autor. 

Pero estos conceptos son muy parciales é insuficientes para darnos acer- 
tada idea de! Sér Supremo. La existencia de Dios como motor no explica lo* 
atributos del Sér Supremo y la manera como obra en el Universo: del mis- 
mo modo la existencia de Dios como causa tan sólo, no explica tampoco 
hasta qué punto el efecto tiene las propiedades de la causa «le quien se deri- 
va y cuáles son estas propiedades. Por último, el dualismo no explica ni 
puede explicar la manera cómo Dios se comunica é influye en el mundo. 

Tampoco es posible admitir que la Creación sea un acto de fuerza ó uua 
necesidad del Creador. El Creador no crea por fuerza, el Creador crea por 
•amor, y en virtud de un rasg-o de amor la Creación existe, y en virtud de 
.una fuerza infinita de amor la -Creación es. la Creación sig ue y la Creación 



será, porque el milagro de la Creación se repite todos los dias. Dios en este 
sentido, no ha dejado de crear. 

En cuanto á !a Providencia. Dios no es Providencia porque algunas veces 
interviene en el mundo, principalmente en las grandes ocasiones, cuando 
las naciones están en peligro, y lo verifica con intermitencia, cuando cree 
que lo necesitan, haciendo grandes prodigios, como son el castigar con crue- 
les enfermedades á los que prevaricaron, viéndose de este modo el castigo 
de Dios en los azotes y calamidades humanas. 

Dios es eternamente Providencia, porque eternamente crea ó produce y 
eternamente hace que las cosas se modifiquen y transformen para ir cum- 
pliendo sus destinos. Por consiguiente, no es posible que esta providencia se 
agote jamás, que tanto seria como agotarse ese raudal infinito de amor divi- 
no que nos atrae hacia esferas superiores, que nos anima y nos fortalece y 
que hace que nuestros actos tengan solo trascendencia para el bien. 

Dios es uno. e! mundo es uno y el espíritu también es uno: pero Dios es 
uno por sí. el mundo es uno porque de Dios procede, y Dios en sus obras se 
mauifiesta de conformidad con su única naturaleza. El mundo es uuo por- 
que es solo: dos mundos serian procedentes de dos distintos dioses; y el es- 
píritu es uno porque es individual é individualizado subsiste. 

Dios es único, pues lees imposible al hombre concebir dos Principios, dos 
tíéres. dos manifestaciones infinitas y absolutas: Dios es, pues, un solo Dios. 
Dios se manifiesta además en unidad perfecta: es decir, que en sus actos, en 
sus manifestaciones todas, obra siempre de conformidad con su única natu- 
raleza, sin que al hombre, que en lo finito vive, le sea posible elevarse al 
completo concepto de la divina naturaleza. Unicamente el sér inteligente irá 
conociendo de Dios cuanto de sí mismo conozca y este conocimiento aún 
agrandándose, como nunca en momento alguno de su vida podrá ser infini- 
to, la naturaleza divina y su infinita, eterna y perfecta manifestación que- 
darán incógnitas siempre en tuda su integridad a! espíritu finito é imper- 
fecto; y como este se manifiesta en sucesivos é indefinidos estados, mientras 
que Dios obra siempre en unidad y perfecta conformidad con su naturaleza 
esencia!, hay gran dificultad por parte de la criatura para conocer en el tiem- 
po lo que es eterno, en la sucesividad lo que es eti simple manifestación y en 
la imperfección y fiuitud lo que no podemos menos de considerar como per- 
fecto é infinitamente absoluto. 

Dios estará siempre más allá del último más allá de la inteligencia de to- 
do sér finito. 




EL HORLA 


HISTORIA DE UNA OBSESIÓN 


m 


S notorio el triste fin que tuvo el célebre novelista Guy de Maupassant 
siendo víctima de una obsesión que dio con él en un manicomio. 

Pero lo más notable es que él mismo escribió el proceso., día por 
ia e esta enfermedad fatal, bajo el título que encabezamos estas líneas que 
en francés quiere decir: M más alU. El relato concluye cuando la dominación 
tue completa; ya no pudo seguir ordenando sus ideas 

Guy de Maupasant no conocía el Espiritismo, que á haberlo conocido ha- 

eí! a tr 0 M a mente “ e “” trad0ei ‘ él> un medi0 Poroso de sustraerse i 
ñor olí a4a ácab0 talmente por un espíritu que, 

por lo visto, buscaba una venganza que pudo satisfacer por la ignorancia 
del sujeto de odo lo que le pasaba. Publicamos este trabajo poique es un 

vÍdéÍviTs 1? 13 mar ° ha q,la SÍgUe ’ a ° bsesi& 5 ' por lo taM0 P" cde ser - 

Te Oh - h f que se encuentren en la misma 6 parecida situación 
La Obsesión es uno de los grandes peligros del Espiritismo, aún cuando el 

que ° onMe blen la deetrina está en mejores condiciones para con- 
jurarlo que cualquiera otro ignorante de ella 

remo! lieam ° S “ “** ° Ümet '° parle delre!at °i “ los sucesivos lo continúa- 


fresca Si ‘dS t a - He pasado la mañana tendido sobre la 

Dlátano nuíll h“ de ml easa - ^jo el abrigo y á la sombra del enorme 
eS ?i \ br !* Casl por com P leto - Adoro este país donde vivo, porque 
en su suelo he echado raíces, esas raíces profundas y delicadas 4 un tiempo 

d™d“e h“ ena Iatlar 7 donde han nacido y muerto nuestros antepasados! 
de sut LTilTÍ a “ at “bres, la manera de hablar, los modismos 

hasta a! a- ” y ™ e nos es familiar desde los perfumes de sus campos, 
llanta el aire que respiramos. F ’ 

°V d °h de he nacW °- Desde mis venenas veo el Sena, mages- 

aDrüYhn Jndo ” l C . Ublert0 de eml >arcaciones desde Houen al Havre y que 
aproximándose a mi casa, corre á lo largo de mi jardín, detrás del camino. .. 
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Alia abajo, á la izquierda, Rouen, la extensa ciudad cobijada por techos azu- 
les, escondida entre el laberinto de sus puntiagudas y góticas torres. Desde 
sus innumerables campanarios, esbeltos, delicados, dominados por la flecha 
metálica de la Catedral, llegan hasta mí las dulces vibraciones de sus mi! 
lenguas de hierro, traídas en alas de la brisa, á través del espacio azul, en una 
de las tibias alboradas de primavera, y su canto de bronce, se extingue con 
un sonido doliente y débil ó resuena fuertemente según la distancia. 

¡Hermoso amanecer!... 

A eso de las once, un largo convoy de navios, arrastrado por un remolca- 
dor mas grande que una cáscara de nuez, resollando con trabajo y vomitando 
por su chimenea un humo espeso, desfila por enfrente de mi ventana. Des- 
pués, tras de dos goletas inglesas, cuyo pabellón rojo se destaca flameando 
sobre^ el azul del cielo, pasa un soberbio bergantín brasileño, blanco, limpio, 
reluciente. No sé por qué, experimento un gran placer al contemplar este 
navio y desde mi ventena le envío un saludo cariñoso. 

11 de Mayo.— Desde hace unos dias me siento febril, dolorido... triste... 

¿De dónde vienen esas influencias misteriosas que cambian nuestra alegría 
en desaliento y nuestra confianza en angustia? Se diría que en el aire invisi- 
ble flota el espíritu de desconocidas Potencias, de las que experimentamos 
una misteriosa proximidad. ¿Por qué á veces me despierto alegre, feliz, con 
grandes deseos de cantar? Por qué otras, de vuelta de un corto paseo por ei 
río, entro desolado en mi casa, como si me esperase alguna desgracia? ¿Poi- 
qué de repente, un escalofrío, rozando mi piel, altera mis nervios y obscu- 
rece mi alma? ¿Por qué influye tal vez sobre mi pensamiento la forma de 
una nube, la luz variable del día, el color de los objetos que pasan ante mi 
vista, para turbarlo y entristecerlo? ¡Quién sabe! ¿Todo lo que nos rodea, lo 
que vemos sin necesidad de mirar, lo que nos roza sin conocerlo, lo que to- 
camos sin necesidad del tacto, lo que sentimos sin distinguirlo, tiene sobre 
nosotros, sobre nuestro organismo y por consiguiente sobre nuestras ideas 
y sobre nuestro corazón, estos efectos rápidos, sorprendentes é inexplicables? 
¡Cuán profundo es este misterio de lo invisible! No podemos sondearlo con 
nuestros miserables sentidos, con nuestros ojos, que no saben en absoluto 
apercibir ni lo infinitamente grande ni lo inconmensurablemente pequeño- 
ni lo muy próximo, ni lo muy lejano; ni los habitantes de una estrella, ni los 
de una gota de agua .. Con nuestros oídos, que nos engañan, transformando 
las vibraciones del aire en ondas sonoras, como dos hadas que cambiasen 
milagrosamente en sonido el movimiento meleeular, haciendo surgir de esta 
metamorfosis la música, entonando un cántico divino á las mudas alteracio- 
nes de la naturaleza... Con nuestro olfato más débil que el del perro... ¡Con 
nuestro gusto que apenas puede discernir sobre la edad de un vino!... 

¡Ah, si tuviéramos otros órganos que realizaran en nuestro favor parecidos 
milagros, quéde cosas podríamos descubrir á nuestro alrededor!... 

16 de Mayo.— ¡Decididamente, estoy enfermo! ¡Yo que estaba tan bien hace 
un mes! Tengo fiebre, una fiebre atroz, ó mejor dicho, un enervamiento febril 
que me hace sufrir moral y materialmente. Tengo continuamente esta sen- 
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sación de miedo, el temor de un peligro imaginario, de una desgracia que 
me amenaza, de la muerte que se aproxima; este presentimiento que es sin 
duda el efecto de un mal desconocido todavía, que germina en la sangre y en 
la carne, en todo mi organismo. 

18 de Mayo.— Acabo de consultar con mi médico, en vista de que no me 
era posible dormir. Me ha encontrado el pulso rápido, los ojos inflamados, 
los nervios vibrantes, pero sin ningún síntoma alarmante. Me ha recetado la 
hidroterapia y el bromuro de potasio. 

25 de Mayo. — Nada ha cambiado. Mi estado es notablemente extraño. A me- 
dida que se aproxima la tarde, una inquietud incomprensible se apodera de 
mí. como si la noche ocultase una amenaza terrible. Ceno de prisa; después 
trato de leer, pero no comprendo ni una palabra, apenas si distingo las letras. 
Recorro mi salón de extremo á extremo bajo la opresión de un temor con- 
fuso é irresistible; el temor del sueño, el temor de la cama. 

A eso de las diez, subo á mi habitación. Apenas entro, doy dos vueltas á la 
llave y corro los cerrojos; tengo miedo; ¿de qué?... No hay que temer aún; 
abro los armarios, miro debajo de la cama, escucho atentamente... ¿y qué? 
¿No es extraño que un sencillo malestar, un desequilibrio de la circulación, 
quiaás la irritación de un filamento nervioso, un poco de congestión, una 
pequeñísima perturbación en el funcionamiento tan imperfecto y delicado 
de la máquina humana, pueda convertir en melancólico al más alegre de los 
hombres y en cobarde á uno de los más valientes? Por fin, me acuesto y es- 
pero el sueño como si esperase al verdugo. Espero con espanto su llegada, 
late fuertemente mi corazón, mis piernas tiemblan, y todo mi cuei-po se es- 
tremece bajo las sábanas, hasta el momento en que caigo de repente en un 
sueño pesado, como cae el cuerpo del suicida en las profundidades descono- 
cidas de un lago. No siento llegar el sueño como otras veces, que me acari- 
ciaba al acercarse; ahora me parece que este sueño pérfido, traidor, se oculta 
cerca de mí, me acecha para asirme por los cabellos, cerrarme los ojos y 
aniquilarme. 

Después de dormir dos ó tres horas, empiezo á soñar. Con frecuencia, es- 
tos sueños degeneran en pesadillas que me sofocan. Me apercibo perfecta- 
mente de que me encuentro acostado, de que estoy durmiendo... lo siento, 
lo comprendo y comprendo también que alguien se me aproxima, me mira, 
me palpa, se sube á mi cama, se arrodilla sobre mi pecho y cogiéndome el 
cuello entre sus manos... aprieta .. aprieta con todas sus fuerzas para estran- 
gularme. Yo me defiendo, sofocado por esa impotencia atroz que nos parali- 
za en los sueños; quiero gritar y no puedo; trato de moverme sin conseguir- 
lo; pretendo con espantosos esfuerzos y jadeando de fatiga, volverme, recha- 
zar este ser que me aplasta... que me ahoga... ¡imposible! 

Y con frecuencia, me despierto cubierto de sudor, enloquecido. Enciendo 
una luz... Estoy solo, completamente solo. Después de esta crisis, que se re- 
nueva todas las noches, me duermo tranquilamente hasta el amanecer. 


(Se continuará) . 



Sbcciók MEBIJLMÍMIOJL 


La verdadera felicidad 


Culpada vuestra soberbia y egoísmo, no culpéis jamás á la ignorancia. 
¿Cómo habéis de vivir en la verdad si soy presa del atraso? 

Si fuerais aptos para practicar la Ley del Supremo Hacedor, entonces os 
sería más asequible entrar en posesión de la verdad sacrosanta. 

Sabido es que la ignorancia y la verdad son dos polos opuestos. Dentro de 
estos términos estamos colocados: para alejarnos de uno de ellos, debemos 
acercarnos al otro. 

Por eso hace falta al espíritu tocar la consecuencia de sus acciones, por- 
que de esta manera adquiere los suficientes conocimientos que le permiten 
aproximarse cada vez más á la verdad. Porque si no hubiese lucha ¿qué 
objeto tendría vuestra existencia planetaria, dónde estaría vuestra prueba? 

Si al cruzar este valle de lágrimas solo encontrarais vergeles en donde os 
extasiaríais contemplando las hermosuras de la Naturaleza ¿qué os sucede - 
ría? e! estacionamiento de vuestro Espíritu. Por eso, lo que debeis de anhe- 
lar son contrariedades, que se haga añicos vuestro corazón. ¿Qué importa 
que se destrocen las fibras más sensibles de vuestro sér? 

A cada paso encontraréis escollos de esta naturaleza, y si los sabéis vencer 
podréisentonces llamaros ios escogidos. 

VCHSTRO AMIGO. 

('Grupo privado Esperanza. Médiun J. M.) 


CGKÓK 



ÁLLÁN KARDEC 


Evocaré tan memorable historia. 

Yo negaba la gloria: 
negaba el Purg-atorio y el Infierno. 

Mi indiferencia audaz sqlo creía 
en la tumba sombría 
y en la amargura del adiós eterno. 

¿Habéis visto morir á un sér amado? 
Su mirar se ha velado: 
ya palidece su semblante yerto: 
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ya se estremece por la vez postrera: 

ya es su rostro de cera: 

¡ya es mármol frío y rígido: ya ha muerto! 

¡Ah! ¡Recordadle los amantes lazos!... 
¡Sacudidle los brazos!... 

No os ve. no os oye: ¡para siempre inerte! 
Con su soplo la Muerte le ha dormido: 

no hay poder, no hay ruido 
en la inmensa Creación que le despierte. 

Ahora mismo era vuestro todavía 
y os amaba: tenía 

quince, veinte, treinta años ahora mismo. 
Y ¡oh sorpresa terrífica y traidora! 

para siempre ya ahora 
tiene la eternidad y es del abismo. 

Ese oido tapiado para el mundo 
¿qué escucha en lo profundo'? 1 
¿Son los coros celestes ó infernales?... 

¿Qué ven esas inmóviles papilas 
que parecen tranquilas? 

¿Son de Dios los tremendos tribunales? 

¿Yen llegar serafines, ven tiranos, 
reprobos... ó gusanos? 

En el cuerpo impasible en su mortaja 
¿no hay un algo invisible que palpita, 
surge, ilota, se agita, 
se retuerce de horror sobre esa caja? 

¿Dónde va ese ataúd, sombría nave 
del misterio? ¡Quién sabe! 

Interroga Bossuet, pregunta Hamleto, 
y aunque en sollozos de dolor estallan, 
los cadáveres callan 
y se van con su fúnebre secreto. 

¡Oh secreto de espanto y amargura! 

¡De rabia y de locura! 

¡Esfinge de cien mil humanidades! 

¿Cuándo hablarás al infeliz humano? 

¿0 pretendes ¡tirano! 
torturarle hasta el fin de las Edades? 

¡Sabios, genios, videntes de la tierra 
que sabéis lo que encierra 
en su altura sin fin el Infinito; 
que contáis, que medís, pesáis ¡as moles 
de los mundos y soles 
al pasar con su cántico ó su grito: 

Los oue sondáis el insondable arcano 
áel imperio lejano 

donde el Creador del Universo habita 
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y seguís las cien mil evoluciones 
de sus grandes Creaciones 
hasta hundirse en la atmósfera infinita; 

Contestad, responded, decid qué encierra 
este palmo de tierra: 

¡la sepultura á vuestros pies cavada; 

Decid á dónde va su horror interno: 

s¡ al Edén ó al Infierno, 
si á la paz ó á la lid! ¡No decís nada! 

Hora es ya: lo permite el alto Cielo: 
descorred ese velo: 

quede el sepulcro para siempre franco, 
y gritad á la Muerte enmascarada 
con la diestra indignada: 

Dios fe puso esa máscara: ¡la arranco! — 


* 

4 * 

¡Yo abrazaba á mi pobre muertecita! 
Yo exclamaba:— ¡Palpita!— 

Yo lloraba sobree! cuerpo frío. ' 

Yo lloraba, lloraba sin consuelo 
empapando su velo 
como empapa la tierra hirviente río: 

Yo gritaba con ímpetu demente: 

— ¡Hija raía, detente; 
no pronuncies la eterna despedida; 
yo no quiero que partas, yo no quiero 
que te mueras, ó muero 
¡ó me arranco frenético la vida! — 

—Deja que suba do la luz impera — 
prorrumpió voz severa. 

—Viene conmigo. Volverá. No llores.— 
Levanté la mirada y vi delante 
una nube flotante 

y en su centro una faz de resplandores. 

Era la faz de un venerable anciano. 

¡Yo vi fúlgida mano 
dirigirse á mi muerta: lancé un grito, 
y el cadáver, poniéndose derecho 
sobre el fúnebre lecho, 
rompió en alas, voló, fué al infinito! 

Y al hundirse en la atmósfera dorada 
aquella alma adorada 
siempre cogida á la radiante mano, 
el venerable anciano en la alta esfera 
repitió: «Espera, espera...» 

¡Y era Kardec el venerable anciano! 

Era Kardec. — Me preguntáis qué opino 
de ese genio divino: 
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¿Qué he de opinar? Opino que le adoro .. 
Opino que te adoro y reverencio 
¡oh Kardec!... que en siiencio 
ante tus plantas me prosterno y lloro. 

Por tí sé que en el éter sumergida 
vive mi dulce vida; 
sé que por tí de suspirar concluyo, 
y sé que el porvenir, justo y bendito, 
llamará al Infinito 

el mundo de Kardec: el mundo tuyo. 

Mando que es mar de luz. deslumbradoras 
esferas voladoras, 
torbellinos de soles y harmonías, 
vértigos de creaciones y universos, 
de habitantes diversos 
desde e! ángel a! monstruo y al Mesías! 

Gloria, pues, á los genios redentores!... 

¡A esos reveladores 
de la luz que descorren todo velo!... 

¡Gloria ¿Colón, descubridor de un mundo. 

¡¡Y más gloria al profundo 
Alian Kardec, descubridor del Cielo!! 


Salvador Skllés. 



ESPIRITISMO PRACTICO.— En nombre de «Un mártir del infortunio» da- 
mos las gracias más expresivas á todos los correligionarios que nos han en- 
viado su óbolo para aliviar la aflictiva situación de tan desdichado he^raano 
Hé aquí la lista de la suscripción: El «Centro Barcelonés de Estudios Psico- 
lógicos», Ptas. 3‘60; D. Francisco Malaret, 2: D. Estéban Filliol, 2: D Jaime 
Castelló, 2; Un redactor de La Revelación, 7; y La Revelación, 6 Total 
22‘60 ptas. ’ 

¡Espiritistas, no olvidemos aun mártir del infortunio! 

*** Por causas agenas á nuestra voluntad, recibirán nuestros lectores el 
presente número con algún retraso, dejando de incluir en él las 16 páginas 
de folletín. El haberse acumulado mucho trabajo en la imprenta, nos ha 
impedido poder corresponder á nuestros suscriptores cual deseamos: cuya 
deficiencia subsanaremos en el mes próximo. J 

■*** ^ onemnsen conocimiento de nuestros queridos lectores, que las ofi- 
cinas de La Revelación han sido trasladadas ¿ la calle de San Fernando nú- 
mero 34, imprenta. 

Rogamos á la prensa con la cual tenemos establecido el cambio, tome nota 
de nuestro nuevo domicilio. 

€síab/ecÍ!7¡ier¡ío Tipográfico de Jrfoscat y úñate 


